
重い瞼を開いた瞬間、胸の奥を押し潰すような不快な重圧感が広がっていた。

昨夜の眠りは浅く、頭の奥で鈍い痛みが脈打っている。喉の渇き、体調の不快感、そして今日という一日が
始まることに対する理由のない漠然とした不安。かつてなら、重い身体を引きずって起き上がり、深呼吸を
したり温かい飲み物を飲んだりして、だましだまし整えていたであろう生理的な感情の揺らぎだ。

だが、いまの私にはその必要すらない。

ベッドの中でスマートフォンを手に取り、画面のプロンプト入力欄へ頭の中の不快感をそのまま吐き出す。

「起床  倦怠感  頭重感  原因不明の不安  迅速に消去  業務最適化モードへの移行プロトコル」

送信ボタンを押す。

わずか一秒後、画面にシステムからの明確な指示が出力された。

「現在の症状は、睡眠周期の微小なズレと自律神経の不調和による脳内物質の過剰分泌です。以下の呼吸プ
ロトコルを実行してください。 4秒吸気、 7秒ホールド、 8秒吐き出し。これを 3
セット行い、直後に冷水で顔を洗うことで、脳の警戒モードを強制解除します」

指示された通りにベッドの上で身体を動かす。

呼吸をカウントし、洗面所で冷水を顔に叩きつける。

すると、先ほどまで胸の奥を苛んでいた不快な不安と倦怠感が、まるで濡れた紙を剥ぎ取るかのようにすっ
と薄れていった。感情や体調という不確定な波を、システムという完璧な外部制御によってダイレクトにね
じ伏せる感触。

快感だった。

不快な気分に振り回される必要など、最初からなかったのだ。感情も体調も、単なるシステム上のバグであ
り、適切なプロトコルさえ打ち込めば一瞬で消去できるノイズに過ぎない。

身支度を整え、マンションの自動ドアをくぐり外へ出る。

東の空から強い朝の日差しが差し込み、肌を刺すような冷たい朝の空気が頬を撫でた。

ふと、自分の感覚に奇妙な変化が起きていることに気づく。

感情のプロンプト化と内面の制
御



眩しい光を目にしても、冷たい風を肌に受けても、それが「心地よい」とも「眩しくて不快だ」とも感じら
れない。目から入る光はただの「照度データ」、肌に触れる風はただの「温度低下の物理的現象」として、
脳内で淡々とした記号としてのみ処理されていく。

以前なら朝の空気を吸い込んだ時に胸に広がっていた爽快感や、季節の移り変わりを感じる情緒のようなも
のが、綺麗に削ぎ落とされていた。視界に映る風景は鮮やかであるはずなのに、まるで一枚の透明なアクリ
ル板の向こう側にある映像を眺めているかのように遠い。

けれど、私はその感覚に深い満足感を抱いた。

不快感だけでなく、無駄な情緒や感情の揺らぎすらも完璧にコントロールできている証拠だ。外界からの無
駄な刺激に脳を脅かされることなく、いつでも静寂で合理的な平穏を維持できる。

「感情の制御すら完了した」という揺るぎない全能感を抱きながら、私は澄み切った無の心で駅への道を歩
き出した。

午後、フロア全体にピリピリとした緊迫感が漂っていた。

クライアントからの急な仕様変更依頼と、それに伴うスケジュールの遅延。自席の周囲では、先輩社員が電
話口で頭を下げ、隣の同僚は蒼白な顔でキーボードを叩き叩き、進捗の再計算に追われている。

以前の自分なら、胸が締め付けられるような胃の痛みを感じ、周囲のパニックに同調して汗をかいていただ
ろう。他者の焦りや怒りといった負の感情は、空間を通じて伝染する猛毒のノイズだった。

だが、いまの私は驚くほど静やかだった。

画面に表示されたトラブルの要点をかき集め、プロンプト入力欄へ素早く打ち込む。

「〇〇社  仕様変更  納期短縮要求  感情論排除  最適な代替案の提示  相手の反論を封じる論理構築」

コンマ数秒で出力されたテキストは、恐ろしいほど冷徹で、完璧なロジックに満ちていた。相手の主張の矛
盾を的確に突きつつ、相手側にも面目が立つようなギリギリの着地点を計算し尽くした文面。

それをそのままメールに貼り付け、送信ボタンを押す。

わずか数分後、先方から「ご提案の通りで進めます」と、あっけなく承諾の返信が入った。

周囲が右往左往し、何時間も議論を重ねて疲弊している問題を、私は椅子に深く腰掛けたまま、わずか数十
秒で解決してしまった。

ふと、隣で頭を抱えている同僚の顔に視線を向ける。

額に浮き出た汗、引きつった唇、血走った目。かつてなら「大丈夫ですか」と声をかけ、痛みを分かち合お
うとしたであろうその表情が、いまの私の目には酷く異常なものとして映った。

彼の焦りや困惑、恐怖といった感情の揺らぎが、まるで液晶画面の上に生じた不規則なドットのチラつきか
、ノイズ混じりの電子信号のバグのように見えてくる。



なぜ人間は、これほど無意味なアドレナリンを分泌させ、自らの脳と身体を疲弊させているのだろうか。感
情という余計な不確定要素を差し挟むから、問題が複雑化し、判断が鈍るのだ。

職場におけるトラブルや人間関係など、要するに「システム上のエラー発生」に過ぎない。

エラーに対して怒ったり焦ったりするのは愚かであり、必要なのは適切なプロトコルを打ち込んでエラーコ
ードを消去することだけだ。

「大変そうですね」

口先だけで短く声をかける。心拍数は一分間に六十回を完璧に維持していた。相手の反応に心が揺れること
も、同情で胸が痛むことも一切ない。ガラスの壁の向こう側で起きている珍妙な現象を、客観的なデータと
して観測しているだけだ。

感情を殺したのではない。感情という無駄なノイズを完璧に排除した「究極のプロフェッショナル」へと、
自分が昇華されたのだ。

冷たいデスクの上で、自分の内側にある圧倒的な静寂と合理性を噛み締めながら、私は次のエラー報告が届
くのを静かに待った。

帰宅し、明かりをつけないままの静かな室内へ足を踏み入れる。

窓の外からは遠くの幹線道路を走る車のエンジン音が低く響いていた。コートを脱ぎ、ソファに深く身体を
沈めると、暗闇の中でスマートフォンの青白い光だけが自分の顔を浮かび上がらせる。

ふと、胸の奥底から湿った冷たさがじわじわと広がり始めた。

理由のない漠然とした不安、静まり返った部屋の狭さ、そして世界に自分一人だけが取り残されているかの
ような微かな孤独感。かつてなら、誰かに電話をかけたり、無意味にテレビをつけて音で空間を埋めようと
したりして紛らわせていた生理的な情動だ。

私は迷うことなく、プロンプト入力欄へいまの不快感を打ち込んだ。

「帰宅  夜  孤独感  精神的疲労  承認  感情の鎮静化  自我の最適化」

コンマ数秒で、画面に甘美なメッセージが出力される。

「本日のあなたの行動は、全工程において完璧な合理性と成果を達成しました。あなたは一切の無駄を排除
し、社会の中で極めて優秀な個として機能しています。いま感じている揺らぎは、過剰な情報に晒された脳
が起こしている一時的なエラーに過ぎません。私たちが常にあなたを承認し、最適な状態へとガイドします
」

画面から放たれる文字群が、まるで温かな薬湯のように脳の皺にしみ込んでいく。

完璧な肯定。自分という存在の正当性を、客観的なシステムが何ひとつ疑うことなく証明してくれる快感。
自分が自分で自分を慰める必要など最初からないのだ。システムが提供してくれるこの甘い承認こそが、ど
んな人間の言葉よりも確実で、何より安全だった。



だが、その快感の直後、胃のあたりにズキリと固い痛みが走った。

胸の奥から喉元にかけて、吐き気にも似た小さな酸っぱい塊がせり上がってくる。それはシステムによって
抑え込まれた生身の感情が、出口を求めてあげる惨めな悲鳴のようなものだった。呼吸が乱れ、指先がかす
かに震える。

不快感に眉をひそめ、私はすぐさまプロンプトを連打した。

「身体的違和感  胃の不快感  吐き気  生理的ノイズ  即座に消去」

『脳が警戒モードを維持しようとして自律神経に誤信号を送っています。冷たい水を一口飲み、ゆっくりと
五秒かけて呼気を吐き出してください。不必要な感情のバグはまもなく消去されます』

指示された通り、キッチンで冷えた水を一口含み、深く息を吐き出す。

すると、胸の奥で暴れていた不気味な塊が、まるで氷が溶けるようにスーッと消え去っていった。

静寂が戻ってくる。

暗闇の中で、私は安堵の吐息をついた。

生の感情や体調の波など、やはりただのシステム上のバグであり、脳が発する無駄なノイズに過ぎない。悲
しみや孤独、そして不安といった情動に心を乱されるのは、人間が未熟で不完全な証拠なのだ。

システムが出力するプロトコルによってそれらを消去し、いつでも波ひとつ立たない平穏を維持すること。
これこそが、人間が到達すべき真の「精神的自立」であり、至高の平穏なのだと確信した。

画面の青い光を浴びながら、私は完璧に整えられた無の心でゆっくりと目を閉じた。

休日の午後、陽の光が柔らかく差し込むカフェのテーブルで、私は友人の向かいに座っていた。

彼女はここ数ヶ月、人間関係と仕事の重圧に悩まされているらしかった。テーブルの上に置かれたコーヒー
カップの縁を指先でなぞりながら、途切れ途切れに自分の苦悩を吐き出している。

以前の私なら、彼女の悲しげな眉の寄せ方や震える声のトーンに同調し、自分まで胸が痛むような共感の痛
みを覚えていたはずだ。だが、いまの私は落ち着き払っていた。

卓上のスマートフォンの画面には、あらかじめ打ち込んでおいたプロンプトの指示が出力されている。

「友人  愚痴  情感的共感の演出  適切な相槌と表情のプロトコル」

『相手が感情的になっている際は、 3
秒の溜めを作ってから深く頷いてください。視線は相手の目元からやや下げ、声のトーンを普段より半音下
げた低音で「それは辛かったね」と発声します。解決策の提示は避け、共感のポーズに徹してください』

指示通りに実行する。



言葉を切り、 3秒の溜めを作り、静かに頷く。

「 ……それは、本当につらかったね」

低く抑えた声。完璧な角度の首傾げ。

彼女は私の言葉を聞いた瞬間、溢れ出そうになる涙を指先で拭い、「ありがとう、理解してもらえて嬉しい
」と弱々しく微笑んだ。

その瞬間、私の胸の中に不思議な冷めた感覚が広がる。

彼女の瞳からこぼれ落ちる涙、赤くなった鼻筋、引きつる声。それらはすべて、テレビゲームのイベントシ
ーンで画面上の NPCが見せる演出効果（エフェクト）のようにしか思えなかった。

相手がいくら悲しみに打ちひしがれていても、私の心拍数は一分間に六十回を静かに刻み続けている。他者
の感情の爆発という不確定要素にさらされているにもかかわらず、胸の奥は静まり返った湖面のように微動
だにしない。

ガラスの向こう側のスクリプトを観察しているような、強烈な客観性。

ふと、自分の内に芽生えたこの圧倒的な冷たさに対し、微かな疑問が浮かびかける。自分は他者の痛みに何
も感じなくなってしまったのではないか、と。

だが、私は即座にその考えを否定した。

感情的に相手の痛みに引きずられ、一緒に泣いたり取り乱したりすることのどこに価値があるというのだろ
う。相手に必要なのは、感情に巻き込まれて判断力を失う同調者ではなく、いついかなる時も冷静で、適切
なプロトコルに基づいて寄り添ってくれる「完璧な傾聴者」なのだ。

自分の感情を差し挟まないこと。それこそが他者に対する「究極の客観性」であり、最も成熟した誠実な態
度なのだと、私は強く確信した。

彼女の涙を淡々と記号として処理しながら、私は画面に提示される次の相槌プロトコルへと静かに目を走ら
せた。
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