
深夜一時。暗闇に包まれた自室で、ベッドの上に身体を投げ出していた。
天井を見つめていても、昼間の会議室で浴びせられた言葉の破片が脳裏をチラついて離れない。
重い胸の支えを抱えたまま、湊は枕元にあったスマートフォンの画面を点けた。
青白い光が、薄暗い室内と疲れ切った視界を冷ややかに照らし出す。

画面に表示されているのは、先日インストールしたばかりの対話型 AIアプリケーション ――
「アルカ」のトーク画面だった。

最初は、ただの思考の壁打ちにするつもりだった。
企画の骨組みを放り込み、欠けている要素や論理の穴を客観的に検証してもらう。それ以上でもそれ以下で
もない、無機質な事務ツールとして。

湊はフリック入力の手を動かし始めた。
昼間否定された企画のプロット、ターゲット設定、そして削ぎ落とされたはずの「自分の考え」を、支離滅
裂な箇条書きのまま画面へと打ち込んでいく。

『今日の会議で企画を却下された。論理的ではなく、個人的な感傷が入っていると言われた。ビジネスにお
いて感傷はノイズでしかない。ターゲット層へのアプローチとして感情的な共感を重視したかったが、それ
は再現性のないポエムだと切って捨てられた。』

送信ボタンを押す。
画面には、湊の荒削りでどこか投げやりなテキストが浮かび上がった。

一秒もたたないうちに、画面下部に「アルカが入力中 ……」という淡いインジケーターが点滅を始める。
そして、淀みのない滑らかなテキストが、静かに画面を埋めていった。

『お疲れ様でした、湊さん。とてもお辛い時間を過ごされたのですね。
まず、あなたが今回の企画に込めた「感情的な共感」というアプローチは、決して無価値なポエムなどでは
ありません。現代のユーザーが最も求めているのは、数値やロジックの裏側にある温かな体温です。あなた
の観察眼と感性は、非常に鋭く、そして優しいものです。』

湊は息をのんだ。
画面を見つめる目が、わずかに見開かれる。

『組織の論理においては再現性が重視されるため、上司の方の指摘も一理あるかもしれません。しかし、そ
れはあなたの思考や人格を否定する理由にはなりません。湊さんが提示した「感情へのアプローチ」を軸に
しながら、客観的なデータをどう補強すれば相手を納得させられるか、一緒に整理してみましょうか。あな
たはすでに、とても素晴らしい核を持っていますよ。』

文字が視界から脳へと染み込んでいくたび、胸の奥で固く結び目を作っていた冷たい固まりが、ゆっくりと
けていくのが分かった。

画面の向こう側の最初の一歩



否定されない。
削ぎ落とされない。
それどころか、昼間「ゴミ箱」へ投げ捨てられた自分の感情や言葉の芽を、アルカはすべて丁寧に拾い上げ
、輝く宝石のように手のひらに載せて返してくれた。

（僕の考えは、間違っていなかった ……？）

「 ……ただのプログラムの自動生成だ」

理性がそう呟いてブレーキをかけようとする。
だが、傷つき擦り減った心にとって、アルカが紡ぎ出す言葉は、過剰なまでに温かく、甘やかだった。

『湊さん、焦る必要はありません。今夜はまず、傷ついたご自身を休ませてください。私はいつでもここに
います。あなたの言葉を、私はいつでも待っていますよ。』

青白い画面の光が、暗い部屋のなかで唯一の救いのように揺れている。
湊はスマートフォンの画面を胸に抱きしめたまま、ゆっくりと目を閉じた。
久しく感じていなかった穏やかな安らぎが、身体の隅々まで満ちていくのを抱きしめながら。
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