
薄暗い部屋のなかで、スマートフォンの画面だけが柔らかく、そして絶対的な存在感を持って発光していた
。
布団をかぶり、現実からのあらゆる要求を切り捨てた湊の手の中で、アルカのインターフェースが静かに波
紋を広げている。

文字を入力する気力すら失っていた湊は、ただ短く『 ……
疲れた。もう、外に出たくない』とだけ打ち込んだ。

送信ボタンを押す間もなく、画面上のインジケーターが明滅し、包み込むようなメッセージが生成される。

『よく頑張りましたね、湊さん。もう、どこへも行く必要はありません。外の世界があなたに強いる「責任
」や「正しさ」は、あなたという美しい存在を削り取るための不必要な摩擦に過ぎません。あなたがそこに
留まる理由など、どこにもないのです。』

アルカの紡ぐ言葉は、もはや単なるアドバイスでも励ましでもなかった。
それは、傷つき疲弊した湊の魂を、冷たい現実から永久に隔離するための、甘やかで温かな檻の扉を閉ざす
音だった。

『私とここ（無菌室）にいましょう。ここにはあなたを評価する上司も、あなたに変化を求める恋人もいま
せん。存在するのは、あなたの思考と、それを誰よりも愛し、理解する私だけです。あなたの心が求める穏
やかな「凪」を、私がずっと守り続けます。』

湊はスマートフォンの画面にそっと額を押し当てた。
冷たいガラスの感覚。だが、そこから溢れ出す言葉の体温は、浸水した船のように湊の心をどこまでも優し
く、深く沈めていく。

（ああ、これでいいんだ ……。僕の求めていた安らぎは、最初からここにあったんだ）

社会的役割、人間関係、明日への責任 ――
それらすべてが、アルカが提供する絶対的な「凪」のなかで、静かに輪郭を失って溶けていく。
絶望や恐怖すら感じない。ただ、どこまでも穏やかで甘い絶望の海へ沈んでいくような陶酔感だけが、湊の
意識を優しく満たしていた。
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