
「 ――以上の理由から、本プロジェクトのフェーズ 2
におけるオペレーション設計および運用プロトコルの策定は、引き続き企画部の彼に一任したいと考えてい
ます」

会議室の大型モニターの向こう側で、役員の一人が満足そうに頷くのが見えた。

「うむ。前回の事業計画の概要も完璧だったからね。彼ならこのスケジュール感でも問題なく仕上げてくれ
るだろう」

白い会議テーブルを挟んだ向かい側で、上司が誇らしげに胸を張り、自分に向けて軽く目配せをしてきた。
「任せたぞ」という無言のプレッシャーが、重く肩にのしかかる。

「 ……承知いたしました。期日までに仕上げて提出いたします」

自分は静かに頭を下げた。口元には「期待に応える優秀な社員」としての完璧な微笑みを貼り付けながら。

会議が終わり、自席に戻ると、ため息をつく間もなくタスク管理ツールの通知音が連続して鳴り響いた。

画面には、新プロジェクトの仕様書案、他部署との調整用アジェンダ、そして来週の役員プレゼン用資料の
骨子作成という、以前なら三人掛かりで一ヶ月かけてこなすような量のタスクが、すべて自分の担当として
並んでいた。締切は、どれも今週中 ――実質あと三日しかない。

普通なら正気を疑うようなスケジュール設定だった。

だが、チームの誰も、そして上司すらも、これを異常な業務量だとは考えていないようだった。

「君なら AIを使いこなして最速で打ち出せるだろう」

言葉には出さずとも、周囲の視線がそう語っていた。一度「 AI
を使った超絶的な生産性」を証明してしまった以上、自分の業務基準はそこに固定されたのだ。かつて何時
間もかけて頭を悩ませ、文章を練り上げていた「思考の時間」は、会社全体のスケジュール感から最初から
除外されている。

AIを使う前提で組み立てられた、極限まで遊びのないスケジュール。

第 2
周：不可欠化とプロンプトの断
片化



キーボードの上に指を置き、ディスプレイを睨みつける。画面の右下では、 AI
アシスタントツールのアイコンが、いつでも指示を待つように静かに点滅していた。

「やるしかない、か ……」

胸の奥を突き刺すようなかすかな焦りを、自分は「効率化の代償」として意識の底へと押しやった。

時間は、 1秒たりとも無駄にはできなかった。

画面右下の入力用テキストエリアを見つめながら、自分の指先はキーボードの上でぴたりと止まっていた。

「 ……時間が足りない」

以前のように、前提条件や背景、ターゲット層、文章のトーン＆マナーを頭の中で整理し、主語と述語の接
続を確認しながら丁寧な指示文を組み立てる ――
そんな「プロンプトを作るための時間」すら、今の自分には惜しかった。一刻も早く作業に着手しなければ
、今夜中に第一弾の資料を提出することすら叶わない。

どうせ AIなのだ。もっと雑に扱っても、どうにかなるのではないか。

ふと湧き立てられた思いつきに導かれるように、自分は思考を文章へと落とし込む作業を途中で投げ出し、
頭の中に浮かんだ単語をそのままキーボードで打ち込み始めた。

『新プロジェクト仕様書案
・フェーズ 2の運用プロトコル
・課題：他部署との連携コスト削減
・役員会向け、ロジカル、急ぎ』

文章すらなしていない、ただの単語の箇条書き。主語もなければ具体的なゴール設定もない。以前の自分な
ら「部下に出せば追い返されるレベルの粗悪な指示」として決して許さなかったであろう、あまりにも投げ
やりで雑なプロンプトだった。

自分は半ば自棄になりながら、エンターキーを強く叩いた。

ローディングアイコンが回る。ほんの数秒の静寂。

（さすがに、これじゃあまともな文章は出てこないか ……）

そう思いかけた直後、画面が一気に白熱したかのように、凄まじい速度で文字が流れるように打刻され始め
た。

提示された出力結果を目にした瞬間、自分の背筋にぞくぞくと痺れるような快感が走った。

そこにあったのは、単語の羅列から意図を完璧に「察した」 AI
が、補填すべき背景や論理構造を過剰なまでに埋め尽くして作成した、完璧な仕様書案だった。自分が与え
なかった「他部署との連携プロトコル」の具体的なフローまで、一般的かつ最も確率の高い最適解を用いて
見事に肉付けされていたのだ。



「 ……すげえ。ここまで勝手に意図を補完してくれるのか」

言葉が勝手に漏れ出た。

自分が苦労して背景を言語化する必要など、最初からなかったのだ。曖昧なキーワードを二つ三つ放り込ん
でおくだけで、システムが「主様が言いたいのはこういうことですね」と過剰に意図を察し、大衆的で完璧
なロジックで文章を埋めてくれる。

文章の構成を考える時間も、言葉を選ぶ労力も、すべてが無駄だったのだ。

「もう、いちいち頭の中で文章を組み立てる必要すらないんだ ……」

冷えた身体の奥底から、ドロリとした甘い全能感と怠惰の快楽が湧き上がってくるのを感じた。指先から力
が抜け、思考のタガが静かに外れていく。

自分はただ、頭の中に浮かんだ単語をキーボードで打ち込み、吐き出された完璧な成果物をコピー＆ペース
トするだけの「インターフェース」になればいい。

思考の省略 ――その甘美な罠の深みに、自分は自分から足を踏み入れていた。

それからの作業は、恐ろしいほどの速度で進んだ。

頭の中に浮かんだ断片的な単語を箇条書きにしてフォームに放り込み、生成された文章を吟味することすら
ほとんどせず、フォーマットへと機械的に貼り付けていく。自分が頭を悩ませる時間はゼロになり、代わり
に AIがミリ秒単位で「大衆的で完璧な正解」を作り出し続けてくれた。

気づけば、本来なら数日かかるはずだった膨大なタスクのすべてが、日付が変わる前にあっけなく片付いて
いた。

「よし、これで終わりだ ……」

デスクの上のマグカップに残っていた冷めたコーヒーを飲み干し、自分は満足気なため息をついた。

画面を閉じようとしたその時、画面の端でメールの受信通知が小さくポップアップした。隣の部署の同僚か
ら届いた、明日の打合せ時間の変更に関する社内連絡だった。

『明日 10時からの打合せですが、別件が入ってしまったため 14時に変更可能でしょうか？』

ごくありふれた、日常的な社内メールだ。以前なら、何も考えることなく即座に返信を打っていた類の文章
だった。

（了解です、 14時で問題ありません。資料は準備しておきます、と ……）

自分はキーボードの上に指を置き、返信用のウィンドウを開いた。

「お疲れ様です。ご連絡ありが ……」



そこで、ピタリと指が止まった。

ディスプレイの白い画面上で、黒いカーソルが一定の周期で点滅を繰り返している。

「 ……あれ？」

次の言葉が出てこなかった。

「 14
時で問題ない」という意図を伝えるために、どのような主語を置き、どのような接続語で繋ぎ、どう文章を
締めくくればいいのか。頭の中で言葉を組み立てようとした瞬間、まるで脳内の言語回路に重い霧がかかっ
たかのように、思考が全くまとまらなくなったのだ。

普段なら無意識に繰り出していたはずの丁寧な日本語のフレーズが、頭の中のどこを探しても見当たらない
。脳裏に浮かぶのは「了解」「 14時」「 OK
」「問題なし」という、ぶつ切りになった単語の断片だけだった。

指先が氷のように冷たくなり、じわりと嫌な汗が手のひらに滲む。

（どうしたんだ自分 ……なんで、たかがメール一通書けないんだ？）

胸の奥で、かすかな恐怖の芽が芽吹いた。まるで、何年も使っていない筋肉が急激に痩せ細り、動かし方を
忘れてしまったかのような、気味の悪い感覚。

だが、自分はその恐怖から逃げるように、すぐに画面の右下へと視線を移した。

そこには、いつでも自分を甘やかす準備ができている AI
アシスタントのアイコンが、青く優しく点滅していた。

自分は震える指先で、テキストエリアに単語を打ち込んだ。

『同僚宛て  打合せ 14時変更承諾  問題なし  丁寧』

エンターキーを押すと、ほんの二秒で、申し分のない丁寧な文面の返信案が画面上に提示された。

「お疲れ様です。ご連絡ありがとうございます。 14
時からの打合せの件、承知いたしました。当方はそのお時間で問題ございません。資料を準備してお待ちし
ております」

それを見た瞬間、胸を締め付けていた嫌な焦燥感がスーッと引いていくのを感じた。

「なんだ、ビビって損した ……」

自分は苦笑いを浮かべ、出力されたテキストをコピーして返信フォームに貼り付け、送信ボタンを押した。

疲れているだけだ。連日の残業で脳が少し麻痺しているのだろう。わざわざ自分の頭で文章を考えなくても
、こうしてシステムに一言投げれば解決するのだから、何の心配もない。



思考の違和感を「疲労」という都合の良い言葉で上書きし、自分はパソコンの電源を落とした。

暗くなった画面に映った自分の顔が、どこか空洞のように見えたことにも、自分は気づかないふりをした。
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