
午後八時を過ぎたオフィスは、不気味なほど静まり返っていた。

天井から低く響くエアコンの空調音と、ときおり遠くの席で誰かが書類をめくるカサリという音だけが、広
大な執務室を満たしている。定時を過ぎて久しいフロアは大部分の照明が落とされ、自分のデスクの周りだ
けが、昼間と変わらぬ無機質な白白色の光で浮かび上がっていた。

「 ……はぁ」

漏れ出たため息が、静まり返った空間に虚しく消える。

デスクのディスプレイには、明日までに提出を義務付けられている新規事業計画の原稿と、未読のまま溜ま
り続ける四十通近くの社内メールが並んでいた。青白い液晶の光が、疲労で青ざめ、目の下に深いクマを作
った自分の顔をぼんやりと映し出している。

キーボードの上に両手を置いたものの、指先は氷のように冷たく、一向に動く気配を見せない。頭の中は重
い霧に覆われたようで、文章の出だしとなる最初の単語すら浮かんでこなかった。

何を書きたいのか、何を伝えるべきなのか。

頭の中に散らばる断片的な思考を拾い集め、論理的な筋道を立て、他人を説得し得る日本語へと再構築して
いく ――
普段なら当たり前のようにこなしてきたはずのその作業が、今の自分にはまるで巨大な岩山を手作業で削り
取るような、絶望的な重労働に感じられた。

時計の針は確実に進んでいく。焦りだけが胸を押し潰し、呼吸が浅くなる。このままでは今夜中に仕上げる
どころか、途中で思考が完全に停止してしまうかもしれない。

その時だった。

画面の右下、タスクバーの上から滑り込むようにして、システムからの通知ポップアップが一つ表示された
。

『全社 AIアシスタントツール導入および運用開始のお知らせ』

社内で数ヶ月前から噂されていた、生産性向上施策の一環として導入された公式生成 AI
ツールの運用開始通知だった。社内イントラネットの告知文には、慇懃な文体でこう記されている。

「本ツールは、社員の思考や判断を丸投げするためのものではありません。人間がより高度な企画構想や意
思決定、創造的な業務に専念するための伴走者としてご活用ください」
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ブラウザの新しいタブを開き、通知に貼られていた URL
をクリックする。画面の中央に、無機質でシンプルなテキスト入力フォームがぽつんと置かれた画面が現れ
た。

カーソルが、一定の点滅を繰り返している。

自分は藁にもすがる思いで、冷え切った指先を再びキーボードへと走らせ始めた。

画面に表示された白いボックスに、どのような指示を入力すべきか。自分は深く息を吐き出し、頭の中に散
らばる思考を一つひとつ整理し始めた。

AI
ツールは万能の魔法ではない。導入通知にも書かれていた通り、人間の意図や前提条件、明確なゴールを伝
えて初めて真価を発揮するものだ。普段の業務で部下に指示を出す時のように、背景、目的、ターゲット層
、そして求める文章のトーン＆マナーを論理的に組み立てていく。

『明日提出予定の新規事業計画書の導入文および概要の作成を依頼します。
【背景】既存事業の収益性が頭打ちとなり、若手・中堅層の新規提案を通じた事業ポートフォリオの再構築
が急務であること。
【ターゲット】役員会および経営企画部。
【トーン】客観的な市場データを根拠としつつ、挑戦的かつ説得力のある論理的なビジネス文体。
【構成】 1. 現状の危機感、 2. 本提案の狙い、 3. 期待される定量的効果』

冷えた指先でキーボードを叩き、自分の頭の中にあるロジックを正確に言語化して文章へと落とし込んでい
く。主語と述語の接続、論理の整合性、専門用語の定義。そうした条件を一つずつ確認しながら丁寧なプロ
ンプトを組み上げる作業は、それ自体が思考の整理でもあった。

「 ……これで良し、か」

ひとつの綻びもない完璧な指示文が組み上がったことを確認し、自分はキーボードのエンターキーを強く押
し込んだ。

画面の中央で、小さなローディングアイコンがクルクルと回転し始める。

ほんの数秒。呼吸を整える間すらないわずかな時間だった。

点滅していたローディングが消えた瞬間、テキストエリアに流れるような速度で文字が打刻され始めた。ま
るで透明な人間が超人的な速度でタイピングを行っているかのように、一糸乱れぬ完璧な日本語が次々と画
面を埋め尽くしていく。

生成が完了したという通知音とともに、提示された文章を目にした瞬間、自分は絶句した。

そこに広がっていたのは、自分が先ほどまで頭を抱えて唸っていたのが嘘のように、整然とした論理と洗練
された文体で綴られた見事な原稿だった。市場動向の分析から新事業の必要性への繋がりは極めてスムーズ
で、役員向けとして申し分のない品格と説得力を備えている。自分が箇条書きで与えた条件が、寸分違わず
最高のかたちで肉付けされ、可視化されていた。



「すごい ……なんだ、これは」

口から漏れ出た声が、誰もいない執務室に小さく響いた。

数時間もの間、自分を苦しめ続けていた重い絶望感が、一瞬にして霧散していくのを感じた。指先から全身
へと、痺れるような歓喜と全能感が広がっていく。自分の思考が、論理が、システムを通じて極上の成果物
へと変換された快感。

これだ。これこそが、自分が求めていた「効率化」であり「生産性の向上」なのだと、自分は深く確信して
いた。

出力された文章を微修正し、社内共有用のフォーマットに貼り付けて送信ボタンを押したとき、時計の針は
九時を回ったところだった。

つい三十分前まで、終電すら覚悟していた重苦しい業務が、あっけないほどあっさりと完了してしまったの
だ。残っていた社内メールの返信も、 AI
に要約と返信案の作成を依頼することで、わずか十分足らずで処理することができた。

「お疲れ様。 ……あれ、もう上がるのかい？」

鞄を肩にかけ、フロアの電気を消そうとしたところで、遅くまで残っていた隣の部署の先輩社員に声をかけ
られた。彼のデスクには、依然として山積みの書類と頭を抱える姿がある。

「ええ、提出書類が片付きましたので。お先に失礼します」

「そりゃすごいな。あの企画書、明日までだったろ？  相変わらず手際がいいね」

先輩の感心したような声を背に受けながら、自分はオフィスを後にした。

夜の冷たい空気が、火照った顔に心地よかった。駅へと向かう街灯の下を歩きながら、胸の奥でふつふつと
湧き上がる万能感を噛み締める。

翌朝、出社してパソコンを開くと、経営企画部の部長からさっそくメールが届いていた。

『昨夜提出してもらった新規事業計画の概要、拝見しました。非常にロジカルで、役員会での説明にもその
まま使える素晴らしい完成度です。短時間でよくここまでの提案をまとめてくれました。期待しています』

画面を見つめながら、口元が自然と緩むのを抑えきれなかった。

AI
に仕事を丸投げしたのではない。自分自身が厳密な条件を与え、背景を提示し、方向性を指揮したからこそ
得られた成果なのだ。思考の筋道を立てる役割さえ人間が担っていれば、面倒な「文章化の作業コスト」は
すべてテクノロジーに任せていい。

悩む時間、苦しむコストを削ぎ落とし、最速で最適解へと辿り着く。それこそが、これからの時代に求めら
れる優秀なビジネスパーソンの姿なのだ。



自分の選択の正しさを確信しながら、自分は次のタスクへと意気揚々と手を伸ばした。

この時自分は、まだ何も疑っていなかった。
自分が手に入れたと思っていた「完璧な万能感」の裏で、思考を言葉に変換するための大切な筋力が、静か
に削ぎ落とされ始めていたことには。
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