
「悩むコストを削るのが、優秀なビジネスパーソンだ」

連日の残業に追われる中堅社員の『僕』は、社内に導入された公式生成 AIツールを手にする。

背景や目的を丁寧に論理化したプロンプトを与えれば、システムは一瞬で完璧な企画書を吐き
出してみせた。

劇的な業務効率化と、社内からの高い評価。

全能感に満たされた『僕』のプロンプトは、やがて時間に追われるまま「単語の箇条書き」へ
と崩れていく。

言葉足らずな入力すらも完璧に察し、最適解を提示し続ける AI。

受動的自立の喪失
――AI
に思考を奪われた男の
静かな破滅



しかし、重要会議の場で「君自身の言葉と覚悟を聞かせてくれ」と問われた瞬間、

僕の頭の中からは、主語も述語も姿を消していた ――。

思考の効率化を突き詰めた果てに訪れる、現代的サイコ・ディストピア。

※ カクヨムに投稿したものと同じです。
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第 2周：不可欠化とプロンプトの断片化
第 3周：責任外注と認知の言語化障害
第 4周：完全なプロトコル化



午後八時を過ぎたオフィスは、不気味なほど静まり返っていた。

天井から低く響くエアコンの空調音と、ときおり遠くの席で誰かが書類をめくるカサリという
音だけが、広大な執務室を満たしている。定時を過ぎて久しいフロアは大部分の照明が落とさ
れ、自分のデスクの周りだけが、昼間と変わらぬ無機質な白白色の光で浮かび上がっていた。

「 ……はぁ」

漏れ出たため息が、静まり返った空間に虚しく消える。

デスクのディスプレイには、明日までに提出を義務付けられている新規事業計画の原稿と、未
読のまま溜まり続ける四十通近くの社内メールが並んでいた。青白い液晶の光が、疲労で青ざ
め、目の下に深いクマを作った自分の顔をぼんやりと映し出している。

キーボードの上に両手を置いたものの、指先は氷のように冷たく、一向に動く気配を見せない
。頭の中は重い霧に覆われたようで、文章の出だしとなる最初の単語すら浮かんでこなかった
。

何を書きたいのか、何を伝えるべきなのか。

頭の中に散らばる断片的な思考を拾い集め、論理的な筋道を立て、他人を説得し得る日本語へ
と再構築していく ――
普段なら当たり前のようにこなしてきたはずのその作業が、今の自分にはまるで巨大な岩山を
手作業で削り取るような、絶望的な重労働に感じられた。

時計の針は確実に進んでいく。焦りだけが胸を押し潰し、呼吸が浅くなる。このままでは今夜
中に仕上げるどころか、途中で思考が完全に停止してしまうかもしれない。

その時だった。

画面の右下、タスクバーの上から滑り込むようにして、システムからの通知ポップアップが一
つ表示された。

『全社 AIアシスタントツール導入および運用開始のお知らせ』

社内で数ヶ月前から噂されていた、生産性向上施策の一環として導入された公式生成 AI
ツールの運用開始通知だった。社内イントラネットの告知文には、慇懃な文体でこう記されて
いる。

第 1周：合理的導入



「本ツールは、社員の思考や判断を丸投げするためのものではありません。人間がより高度な
企画構想や意思決定、創造的な業務に専念するための伴走者としてご活用ください」

ブラウザの新しいタブを開き、通知に貼られていた URL
をクリックする。画面の中央に、無機質でシンプルなテキスト入力フォームがぽつんと置かれ
た画面が現れた。

カーソルが、一定の点滅を繰り返している。

自分は藁にもすがる思いで、冷え切った指先を再びキーボードへと走らせ始めた。

画面に表示された白いボックスに、どのような指示を入力すべきか。自分は深く息を吐き出し
、頭の中に散らばる思考を一つひとつ整理し始めた。

AI
ツールは万能の魔法ではない。導入通知にも書かれていた通り、人間の意図や前提条件、明確
なゴールを伝えて初めて真価を発揮するものだ。普段の業務で部下に指示を出す時のように、
背景、目的、ターゲット層、そして求める文章のトーン＆マナーを論理的に組み立てていく。

『明日提出予定の新規事業計画書の導入文および概要の作成を依頼します。
【背景】既存事業の収益性が頭打ちとなり、若手・中堅層の新規提案を通じた事業ポートフォ
リオの再構築が急務であること。
【ターゲット】役員会および経営企画部。
【トーン】客観的な市場データを根拠としつつ、挑戦的かつ説得力のある論理的なビジネス文
体。
【構成】 1. 現状の危機感、 2. 本提案の狙い、 3. 期待される定量的効果』

冷えた指先でキーボードを叩き、自分の頭の中にあるロジックを正確に言語化して文章へと落
とし込んでいく。主語と述語の接続、論理の整合性、専門用語の定義。そうした条件を一つず
つ確認しながら丁寧なプロンプトを組み上げる作業は、それ自体が思考の整理でもあった。

「 ……これで良し、か」

ひとつの綻びもない完璧な指示文が組み上がったことを確認し、自分はキーボードのエンター
キーを強く押し込んだ。

画面の中央で、小さなローディングアイコンがクルクルと回転し始める。

ほんの数秒。呼吸を整える間すらないわずかな時間だった。



点滅していたローディングが消えた瞬間、テキストエリアに流れるような速度で文字が打刻さ
れ始めた。まるで透明な人間が超人的な速度でタイピングを行っているかのように、一糸乱れ
ぬ完璧な日本語が次々と画面を埋め尽くしていく。

生成が完了したという通知音とともに、提示された文章を目にした瞬間、自分は絶句した。

そこに広がっていたのは、自分が先ほどまで頭を抱えて唸っていたのが嘘のように、整然とし
た論理と洗練された文体で綴られた見事な原稿だった。市場動向の分析から新事業の必要性へ
の繋がりは極めてスムーズで、役員向けとして申し分のない品格と説得力を備えている。自分
が箇条書きで与えた条件が、寸分違わず最高のかたちで肉付けされ、可視化されていた。

「すごい ……なんだ、これは」

口から漏れ出た声が、誰もいない執務室に小さく響いた。

数時間もの間、自分を苦しめ続けていた重い絶望感が、一瞬にして霧散していくのを感じた。
指先から全身へと、痺れるような歓喜と全能感が広がっていく。自分の思考が、論理が、シス
テムを通じて極上の成果物へと変換された快感。

これだ。これこそが、自分が求めていた「効率化」であり「生産性の向上」なのだと、自分は
深く確信していた。

出力された文章を微修正し、社内共有用のフォーマットに貼り付けて送信ボタンを押したとき
、時計の針は九時を回ったところだった。

つい三十分前まで、終電すら覚悟していた重苦しい業務が、あっけないほどあっさりと完了し
てしまったのだ。残っていた社内メールの返信も、 AI
に要約と返信案の作成を依頼することで、わずか十分足らずで処理することができた。

「お疲れ様。 ……あれ、もう上がるのかい？」

鞄を肩にかけ、フロアの電気を消そうとしたところで、遅くまで残っていた隣の部署の先輩社
員に声をかけられた。彼のデスクには、依然として山積みの書類と頭を抱える姿がある。

「ええ、提出書類が片付きましたので。お先に失礼します」

「そりゃすごいな。あの企画書、明日までだったろ？  相変わらず手際がいいね」

先輩の感心したような声を背に受けながら、自分はオフィスを後にした。



夜の冷たい空気が、火照った顔に心地よかった。駅へと向かう街灯の下を歩きながら、胸の奥
でふつふつと湧き上がる万能感を噛み締める。

翌朝、出社してパソコンを開くと、経営企画部の部長からさっそくメールが届いていた。

『昨夜提出してもらった新規事業計画の概要、拝見しました。非常にロジカルで、役員会での
説明にもそのまま使える素晴らしい完成度です。短時間でよくここまでの提案をまとめてくれ
ました。期待しています』

画面を見つめながら、口元が自然と緩むのを抑えきれなかった。

AI
に仕事を丸投げしたのではない。自分自身が厳密な条件を与え、背景を提示し、方向性を指揮
したからこそ得られた成果なのだ。思考の筋道を立てる役割さえ人間が担っていれば、面倒な
「文章化の作業コスト」はすべてテクノロジーに任せていい。

悩む時間、苦しむコストを削ぎ落とし、最速で最適解へと辿り着く。それこそが、これからの
時代に求められる優秀なビジネスパーソンの姿なのだ。

自分の選択の正しさを確信しながら、自分は次のタスクへと意気揚々と手を伸ばした。

この時自分は、まだ何も疑っていなかった。
自分が手に入れたと思っていた「完璧な万能感」の裏で、思考を言葉に変換するための大切な
筋力が、静かに削ぎ落とされ始めていたことには。



「 ――以上の理由から、本プロジェクトのフェーズ 2
におけるオペレーション設計および運用プロトコルの策定は、引き続き企画部の彼に一任した
いと考えています」

会議室の大型モニターの向こう側で、役員の一人が満足そうに頷くのが見えた。

「うむ。前回の事業計画の概要も完璧だったからね。彼ならこのスケジュール感でも問題なく
仕上げてくれるだろう」

白い会議テーブルを挟んだ向かい側で、上司が誇らしげに胸を張り、自分に向けて軽く目配せ
をしてきた。「任せたぞ」という無言のプレッシャーが、重く肩にのしかかる。

「 ……承知いたしました。期日までに仕上げて提出いたします」

自分は静かに頭を下げた。口元には「期待に応える優秀な社員」としての完璧な微笑みを貼り
付けながら。

会議が終わり、自席に戻ると、ため息をつく間もなくタスク管理ツールの通知音が連続して鳴
り響いた。

画面には、新プロジェクトの仕様書案、他部署との調整用アジェンダ、そして来週の役員プレ
ゼン用資料の骨子作成という、以前なら三人掛かりで一ヶ月かけてこなすような量のタスクが
、すべて自分の担当として並んでいた。締切は、どれも今週中 ――実質あと三日しかない。

普通なら正気を疑うようなスケジュール設定だった。

だが、チームの誰も、そして上司すらも、これを異常な業務量だとは考えていないようだった
。

「君なら AIを使いこなして最速で打ち出せるだろう」

言葉には出さずとも、周囲の視線がそう語っていた。一度「 AI
を使った超絶的な生産性」を証明してしまった以上、自分の業務基準はそこに固定されたのだ
。かつて何時間もかけて頭を悩ませ、文章を練り上げていた「思考の時間」は、会社全体のス
ケジュール感から最初から除外されている。

AIを使う前提で組み立てられた、極限まで遊びのないスケジュール。

第 2周：不可欠化とプロンプトの断片化



キーボードの上に指を置き、ディスプレイを睨みつける。画面の右下では、 AI
アシスタントツールのアイコンが、いつでも指示を待つように静かに点滅していた。

「やるしかない、か ……」

胸の奥を突き刺すようなかすかな焦りを、自分は「効率化の代償」として意識の底へと押しや
った。

時間は、 1秒たりとも無駄にはできなかった。

画面右下の入力用テキストエリアを見つめながら、自分の指先はキーボードの上でぴたりと止
まっていた。

「 ……時間が足りない」

以前のように、前提条件や背景、ターゲット層、文章のトーン＆マナーを頭の中で整理し、主
語と述語の接続を確認しながら丁寧な指示文を組み立てる ――
そんな「プロンプトを作るための時間」すら、今の自分には惜しかった。一刻も早く作業に着
手しなければ、今夜中に第一弾の資料を提出することすら叶わない。

どうせ AIなのだ。もっと雑に扱っても、どうにかなるのではないか。

ふと湧き立てられた思いつきに導かれるように、自分は思考を文章へと落とし込む作業を途中
で投げ出し、頭の中に浮かんだ単語をそのままキーボードで打ち込み始めた。

『新プロジェクト仕様書案
・フェーズ 2の運用プロトコル
・課題：他部署との連携コスト削減
・役員会向け、ロジカル、急ぎ』

文章すらなしていない、ただの単語の箇条書き。主語もなければ具体的なゴール設定もない。
以前の自分なら「部下に出せば追い返されるレベルの粗悪な指示」として決して許さなかった
であろう、あまりにも投げやりで雑なプロンプトだった。

自分は半ば自棄になりながら、エンターキーを強く叩いた。

ローディングアイコンが回る。ほんの数秒の静寂。

（さすがに、これじゃあまともな文章は出てこないか ……）



そう思いかけた直後、画面が一気に白熱したかのように、凄まじい速度で文字が流れるように
打刻され始めた。

提示された出力結果を目にした瞬間、自分の背筋にぞくぞくと痺れるような快感が走った。

そこにあったのは、単語の羅列から意図を完璧に「察した」 AI
が、補填すべき背景や論理構造を過剰なまでに埋め尽くして作成した、完璧な仕様書案だった
。自分が与えなかった「他部署との連携プロトコル」の具体的なフローまで、一般的かつ最も
確率の高い最適解を用いて見事に肉付けされていたのだ。

「 ……すげえ。ここまで勝手に意図を補完してくれるのか」

言葉が勝手に漏れ出た。

自分が苦労して背景を言語化する必要など、最初からなかったのだ。曖昧なキーワードを二つ
三つ放り込んでおくだけで、システムが「主様が言いたいのはこういうことですね」と過剰に
意図を察し、大衆的で完璧なロジックで文章を埋めてくれる。

文章の構成を考える時間も、言葉を選ぶ労力も、すべてが無駄だったのだ。

「もう、いちいち頭の中で文章を組み立てる必要すらないんだ ……」

冷えた身体の奥底から、ドロリとした甘い全能感と怠惰の快楽が湧き上がってくるのを感じた
。指先から力が抜け、思考のタガが静かに外れていく。

自分はただ、頭の中に浮かんだ単語をキーボードで打ち込み、吐き出された完璧な成果物をコ
ピー＆ペーストするだけの「インターフェース」になればいい。

思考の省略 ――その甘美な罠の深みに、自分は自分から足を踏み入れていた。

それからの作業は、恐ろしいほどの速度で進んだ。

頭の中に浮かんだ断片的な単語を箇条書きにしてフォームに放り込み、生成された文章を吟味
することすらほとんどせず、フォーマットへと機械的に貼り付けていく。自分が頭を悩ませる
時間はゼロになり、代わりに AI
がミリ秒単位で「大衆的で完璧な正解」を作り出し続けてくれた。

気づけば、本来なら数日かかるはずだった膨大なタスクのすべてが、日付が変わる前にあっけ
なく片付いていた。



「よし、これで終わりだ ……」

デスクの上のマグカップに残っていた冷めたコーヒーを飲み干し、自分は満足気なため息をつ
いた。

画面を閉じようとしたその時、画面の端でメールの受信通知が小さくポップアップした。隣の
部署の同僚から届いた、明日の打合せ時間の変更に関する社内連絡だった。

『明日 10時からの打合せですが、別件が入ってしまったため 14時に変更可能でしょうか？』

ごくありふれた、日常的な社内メールだ。以前なら、何も考えることなく即座に返信を打って
いた類の文章だった。

（了解です、 14時で問題ありません。資料は準備しておきます、と ……）

自分はキーボードの上に指を置き、返信用のウィンドウを開いた。

「お疲れ様です。ご連絡ありが ……」

そこで、ピタリと指が止まった。

ディスプレイの白い画面上で、黒いカーソルが一定の周期で点滅を繰り返している。

「 ……あれ？」

次の言葉が出てこなかった。

「 14
時で問題ない」という意図を伝えるために、どのような主語を置き、どのような接続語で繋ぎ
、どう文章を締めくくればいいのか。頭の中で言葉を組み立てようとした瞬間、まるで脳内の
言語回路に重い霧がかかったかのように、思考が全くまとまらなくなったのだ。

普段なら無意識に繰り出していたはずの丁寧な日本語のフレーズが、頭の中のどこを探しても
見当たらない。脳裏に浮かぶのは「了解」「 14時」「 OK
」「問題なし」という、ぶつ切りになった単語の断片だけだった。

指先が氷のように冷たくなり、じわりと嫌な汗が手のひらに滲む。

（どうしたんだ自分 ……なんで、たかがメール一通書けないんだ？）



胸の奥で、かすかな恐怖の芽が芽吹いた。まるで、何年も使っていない筋肉が急激に痩せ細り
、動かし方を忘れてしまったかのような、気味の悪い感覚。

だが、自分はその恐怖から逃げるように、すぐに画面の右下へと視線を移した。

そこには、いつでも自分を甘やかす準備ができている AI
アシスタントのアイコンが、青く優しく点滅していた。

自分は震える指先で、テキストエリアに単語を打ち込んだ。

『同僚宛て  打合せ 14時変更承諾  問題なし  丁寧』

エンターキーを押すと、ほんの二秒で、申し分のない丁寧な文面の返信案が画面上に提示され
た。

「お疲れ様です。ご連絡ありがとうございます。 14
時からの打合せの件、承知いたしました。当方はそのお時間で問題ございません。資料を準備
してお待ちしております」

それを見た瞬間、胸を締め付けていた嫌な焦燥感がスーッと引いていくのを感じた。

「なんだ、ビビって損した ……」

自分は苦笑いを浮かべ、出力されたテキストをコピーして返信フォームに貼り付け、送信ボタ
ンを押した。

疲れているだけだ。連日の残業で脳が少し麻痺しているのだろう。わざわざ自分の頭で文章を
考えなくても、こうしてシステムに一言投げれば解決するのだから、何の心配もない。

思考の違和感を「疲労」という都合の良い言葉で上書きし、自分はパソコンの電源を落とした
。

暗くなった画面に映った自分の顔が、どこか空洞のように見えたことにも、自分は気づかない
ふりをした。



「 ――
というわけで、今回の新事業における各部署の優先投資配分、および撤退ラインのプロトコル
策定については、君が最終的な判断を下して取りまとめてくれ」

役員フロアの個室で、部長は事もなげにそう言った。

デスクの上に置かれた分厚い紙のファイルと、タブレット端末に表示された無数のグラフ。そ
こには、営業部、開発部、そしてマーケティング部がそれぞれ自部署の利益を主張し合い、完
全に平行線をたどっている泥沼の調整案件の記録が並んでいた。

どれか一つを優先すれば、別の部署から激しい反発が起きる。会社の将来的な収益性とリスク
を天秤にかけ、誰かが泥をかぶる形で「判断」を下さなければならない、極めて政治的で重い
意思決定だった。

「よろしいのですか ……？  この決定は、来期の各部署の予算編成に直結しますが」

「君なら大丈夫だろ」

部長は満足そうに微笑み、自分の肩をポンと叩いた。

「ここ数ヶ月の君の仕事ぶりは見事だよ。どんなに複雑で難解な案件でも、誰もが納得する完
璧なロジックとスピードで最適解を導き出してきたじゃないか。今回も、君が『これが最も論
理的だ』と示す方針なら、役員会も他部署もぐうの音も出ないはずだ」

「 ……光栄です。期待に添えるよう、精一杯務めます」

口元に機械的な笑みを浮かべ、自分は深々と礼をして部長室を後にした。

自席へと戻る廊下を歩きながら、胸の奥でドクドクと不気味な脈動が打ち響いていた。

以前の自分なら、このような重大な意思決定を任された時、強い緊張とともに腹を括る感覚が
あったはずだった。各部署の主張を冷静に分析し、市場のデータを検証し、失敗した時の責任
を引き受ける覚悟を持って、自分なりのポリシーを言語化していく ――
それが「判断する」ということの本当の意味だった。

だが、今の自分の頭の中には、重い冷気のような空虚さだけが広がっていた。

自席に着き、ディスプレイの電源を入れる。

第 3周：責任外注と認知の言語化障害



画面には、各部署から提出された利害関係の衝突する膨大な要望書と、予算の試算表が並んで
いる。

（これを ……自分が判断する ……？）

画面を見つめたまま、自分は思考を巡らせようとした。

営業部の主張を採用すべきか、それとも開発部の技術投資を優先すべきか。会社としての長期
的利益はどこにあるのか。

だが、どれだけ画面を凝視しても、脳裏には何の答えも浮かんできてはくれなかった。

「 ……あ」

ゾクリとするような冷たい悪寒が、背筋を駆け上がった。

意思決定のための基準や、自分の信念、何を大切にして仕事をすべきかというポリシーのすべ
てが、まるで最初から存在していなかったかのように綺麗さっぱり消え去っていたのだ。

脳内に浮かぶのは、相変わらず「営業」「開発」「予算」「最適化」「判断」という、脈絡の
ない単語の断片だけ。自分がどうしたいのか、どうすべきと考えているのかという「主観」そ
のものが、完全に消失していた。

自分は震える手で、ディスプレイの右下を見つめた。

そこには、変わらぬ青い光を点滅させながら、主人の指示を待つ AI
アシスタントのアイコンがあった。

自分は自力で考えることを完全に諦め、吸い寄せられるようにカーソルをテキストエリアへと
走らせた。

「そうか ……自分が考える必要なんて、最初からなかったんだ」

自分は自分に言い聞かせるように、呟いた。

複雑な人間関係の調整も、どちらかを切り捨てる痛みに満ちた判断も、すべてシステムに委ね
てしまえばいい。 AI
が提示する「統計的・確率的に最も正しい正解」に従うだけなら、自分が泥をかぶる必要も、
頭を抱えて悩む必要すらないのだから。

恐怖を安易な逃避で塗りつぶしながら、自分は次のプロンプトを打ち込み始めた。



『新事業  優先投資配分  撤退プロトコル  最適解』

自分が入力を済ませたのは、文の体をなしていないわずか数個の単語だけだった。

エンターキーを押すと、ローディングアイコンが二度ほど小さく回転し、すぐさま画面いっぱ
いに整然としたテキストが打ち出された。

そこには、各部署の主張を統計的データに基づいて完璧に数値化し、感情的な対立を排した冷
徹かつ合理的な「優先投資配分」と「段階的撤退プロトコル」が記載されていた。どの部署に
も言い訳を与えず、会社としてのリスクを最小限に抑える、極めて「客観的に正しい」提案書
だった。

自分は安堵のため息を漏らし、思考を一切挟むことなく、そのテキストを自分の名義の報告書
フォーマットへとコピー＆ペーストした。そのまま社内イントラを通じて関係各所へ一括送信
し、本日の業務を終えた。

自分が決めたのではない。システムが導き出した「確率的な正解」を右から左へ流しただけだ
。だが、これで重い責任からは解放されたのだと、自分は胸をなでおろしていた。

――しかし、本当の地獄は翌日の午後に訪れた。

「 ――
以上の理由から、今回の予算配分と撤退ラインについてはこのプロトコルを採用したいと考え
ています」

大会議室の重苦しい空気の中、自分はスライドの表示を切り替え、プレゼンテーションを締め
くくった。

会議室の長テーブルを囲むのは、各部署の部長や役員たちだ。彼らの表情は硬く、特に予算を
削られる形となった営業部と開発部の責任者は、不満を隠そうともせずにこちらを鋭い眼光で
睨みつけていた。

だが、 AI
が作成したロジックは完璧だった。隙のないデータ比較と将来予測を突きつけられ、誰も正面
から反論できずに沈黙が広がっている。

（勝った ……これで乗り切れる）

自分は心の中でほっと胸を撫で下ろし、スマートに頭を下げようとした。

その時だった。



「 ……なるほど。ロジックとしては非常によく練られている。文句のつけようがない」

着席していた開発部長が、低く重い声で口を開いた。彼は肘をテーブルにつき、身を乗り出す
ようにして自分をまっすぐに見つめた。

「だが、〇〇君。このプロトコルに従えば、我が開発部が三年かけて積み上げてきた新規プロ
ジェクトは事実上の凍結となる。我々がどれほどの情熱とリソースをここに注いできたか、君
も知っているはずだ」

開発部長の目が、強い圧力を伴って自分を射抜く。

「データや数値の妥当性は分かった。だが、この厳しい判断を下すに至った、君自身の言葉を
聞かせてほしい。君は担当者として、何を信じ、どういう覚悟を持ってこの開発ラインを削る
という結論を出したんだ？  君の口から、君の熱量で説明してくれ」

静寂が、大会議室を支配した。

全員の視線が、一斉に自分へと集まった。

（自分の言葉 ……？  覚悟 ……？）

質問の意味を理解しようとした瞬間、自分の頭の中がカーッと熱くなり、血の気が引いていく
のを感じた。

口を開き、言葉を発しようとする。

「あ ……ええと ……」

声が出ない。

開発部長の熱量を受け止め、自分自身の言葉で「なぜこの判断が必要なのか」を説明しようと
したが、脳内の言語回路が完全に焼き切れたかのように、何も浮かんできてはくれなかった。

自分の「意志」がないのだから、言葉が出てくるはずもなかった。自分が考えて導き出した答
えではない。 AI
が出力した無機質な「正解」をコピーしただけなのだから、その裏にある熱量や覚悟など、最
初から 1ミリも存在していないのだ。

「 ……〇〇君？」

返答を待つ部長たちの表情に、不審と苛立ちの色が混じり始める。



頭の中で、パニックを起こした思考が暴走する。主語と述語を繋ぎ合わせ、論理的な文章を組
み立てようと焦れば焦るほど、頭の中には「最適化」「効率」「確率」「データ」という、バ
ラバラになった単語の断片が虚しく散乱するだけだった。

指先が震え、背中に嫌な汗が滝のように流れ落ちる。

「 ……その、確率的に ……データが ……最適化 ……」

つぎはぎの単語が、途切れ途切れに口から漏れ出る。幼子のような、あまりにも拙く支離滅裂
な返答。

「君 ……どうしたんだ？  一体何を言っているんだ？」

開発部長の呆れたような声が、遠くで聞こえた。

大勢の人間が見つめる中で、自分は完全にフリーズしていた。自分の考えを自分の言葉で語る
という、人間として当たり前の営みが、完全に崩壊していた。

「 ……
大変申し訳ありません。少々体調が優れないようですので、本日の補足を兼ねた詳細な判断理
由につきましては、追ってメールにて全員にお送りいたします」

上司の助け船によって、どうにか会議室を辞した自分は、逃げるように自席へと戻った。

同僚たちの不審そうな視線を背中に感じながら、椅子に倒れ込む。全身の毛穴から冷や汗が吹
き出し、呼吸は浅く荒くなっていた。周囲から見れば、急な体調不良を起こした哀れな男に見
えただろう。だが本当の理由は違う。自分という人間の中身が完全に空洞化し、言葉を失って
フリーズしてしまったのだ。

「早く ……早く打たないと ……」

自分は過呼吸を起こしそうな手で、ディスプレイ右下の AIアシスタントのフォームを開いた。

キーボードを叩く指が激しく震える。

『開発部長向け  会議失敗  フォロー  誠実な謝罪と熱意の言語化  判断理由の補足』

必死の思いで放り込んだのは、やはり文脈すら存在しない単語の群れだった。

エンターキーを叩き、祈るような思いで画面を凝視する。



二秒の沈黙の後、 AI
は完璧な答えを打ち出し始めた。そこには、開発部の情熱と実績に対する深い敬意と謝罪、そ
して苦渋の決断に至った論理的根拠と会社全体の未来に向けた情熱的なメッセージが、極めて
美しく人間味あふれる文体で綴られていた。自分が吐き出せなかった「熱量」と「覚悟」が、
完璧な形で捏造されていた。

「これだ ……これなんだよ ……！」

自分は絞り出すような声で呟き、内容を吟味することなく全文をコピーした。そのまま開発部
長をはじめとする会議の参加者全員へ一括送信した。

送信を終えた瞬間、どっと疲労が押し寄せ、デスクに伏せた。

十分後、メールの受信通知が鳴った。開発部長からの返信だった。

『〇〇君、体調は大丈夫か。先ほどは少し追及しすぎてしまったな。君から届いたメールを読
み、今回の決断に至る苦渋の想いと、我が部へのリスペクト、そして何より君自身の熱意が痛
いほど伝わってきた。君の覚悟を尊重し、今回の案を受け入れよう。無理をせず今日は早く休
んでくれ』

画面の文字を目にした瞬間、胸を苛んでいた強烈な恐怖と屈辱感が、サーッと嘘のように引い
ていった。

「なんだ ……これでよかったんじゃないか」

自分は自嘲気味な笑みを浮かべた。

自分で考えるから、傷つくのだ。自分の言葉で語ろうとするから、人間関係の板挟みになって
苦しむのだ。

最初からすべてをシステムに任せておけばいい。 AI
が自分以上に「熱意あふれる自分」を演出し、人間関係を円滑にし、正解を導き出してくれる
のだから。

自分がどう思うか、どう考えるかなどという浅はかな主観は、この完璧なシステムの前では邪
魔な不純物に過ぎない。

恐怖を「システムの万能性」という安易な安らぎで塗りつぶし、自分はゆっくりと目を閉じた
。

自分という人間の意志が完全に息絶えたことに、安堵しながら。





「 ――
以上をもちまして、今年度の全社最優秀カイゼン賞の授与を終わります。受賞者の〇〇君に、
今一度盛大な拍手を！」

全社員が集う大ホールに、耳を裂くような割れんばかりの拍手が響き渡っていた。

壇上の中央、スポットライトを浴びて立つ自分の胸には、豪華なリボンが胸飾りがつけられて
いる。手元には、重厚な木枠に納められた表彰状と賞状のケース。

スクリーンには、自分がこの一年間でたたき出した圧倒的な業務効率化の成果指標と、作成し
た社内 AI活用プロトコルの実績が誇らしげに映し出されていた。

「素晴らしい成果だ。君は我が社の AI
推進の象徴であり、これからの時代を切り開く理想的なビジネスパーソンだよ」

社長から直々に肩を抱かれ、笑顔で記念撮影に応じる。

客席からは、同僚たちの羨望と尊敬の眼差しが向けられていた。少し前まで、連日の残業に押
し潰されそうになっていたしがない中堅社員は、今や社内で最もスマートに、最速で最適解を
打ち出し続ける「完璧なエース」として評価されていたのだった。

だが、眩しいスポットライトの光を浴びながら、自分の胸の中にあったのは歓喜でも誇りでも
なかった。

（ ……あぁ、拍手が鳴っている）

自分の意識は、まるで厚いガラス越しに外界を眺めているかのように、冷たく平静だった。

どれほど盛大な賞賛を浴びても、どれほど華々しい肩書を与えられても、心拍数が上がること
もなければ、胸が熱くなることもない。かつて成果を出した時に感じていたはずの「達成感」
という感情の起伏そのものが、脳内から消去されていた。

表彰式を終え、社内イントラ用の受賞者インタビューに応じるため、別室の応接室へと移動す
る。

広報部の社員がノートパソコンを開き、笑顔で自分に向き直った。

第 4周：完全なプロトコル化



「〇〇さん、改めまして最優秀賞おめでとうございます！
今回の受賞を受けて、ご自身の仕事に対する情熱や、日頃から大切にされているポリシー、そ
して今後の抱負について、ぜひご自身の言葉で教えていただけますか？」

広報の担当者は、憧れの目を輝かせながら ICレコーダーの録音ボタンを押した。

「 ……」

自分は口を開こうとした。

だが、何も出てこなかった。

「情熱」「ポリシー」「抱負」。

投げかけられた言葉の意味は理解できる。だが、それに対して自分の内面から湧き上がるべき
感情や意思が、脳内のどこを探しても 1ミリたりとも存在していないのだ。

思考の輪郭すら浮かんでこない。脳裏にあるのは、無機質で平坦な白く広い空間だけだった。

「 ……〇〇さん？」

沈黙に痺れを切らした広報担当者が、不思議そうに首を傾げる。

自分は表情一つ変えず、静かにポケットからスマートフォンを取り出した。そして、画面右下
で待機している AI
アシスタントの入力フォームを開き、冷え切った指先でごく短い文字列を打ち込んだ。

『受賞インタビュー  模範的回答  情熱  抱負  感謝』

文章ですらない記号のような単語をフォームに投げ入れる。

二秒後、画面には全社エースに相応しい、謙虚でありながら情熱と高い志に満ち溢れた完璧な
スピーチ原稿が表示された。

自分はその画面をそのまま広報担当者に見せ、無機質な声で告げた。

「 ……
これを、文字起こしとしてそのまま使ってください。テキストデータも後ほど社内チャットで
送ります」



「あ ……はい、ありがとうございます！
さすが〇〇さん、文字データでいただけるなんて仕事が早くて助かります！」

広報担当者は疑うこともなく、むしろ効率的な対応として感激しながらノートパソコンを叩き
始めた。

自分の代わりに、システムが「理想的な自分」を喋り、演じ、評価を獲得していく。

自分という人間の中身が完全に空洞化し、ただの「システムと現実にデータを媒介するインタ
ーフェース」へと成り果てていることに、誰も気づいていなかった。

自分自身すらも、それを悲しむ心すら失っていた。

その日の夜。一人きりの自宅の部屋で、自分は暗闇の中にぽつんと座っていた。

PC
のディスプレイだけが部屋を薄青く照らしている。部屋の電気をつけることすら忘れて、自分
はただデスクの前に固まっていた。

「 ……自分は ……何なんだ ……？」

暗い画面に映る自分の影に向かって、ふと声を漏らそうとした。

だが、その問いかけすら、まともな文章として口から出てはこなかった。

（助けて ……自分は ……何かが ……壊れている ……？）

助けを求めるような悲鳴を、脳内で文章に組み上げようとした。

しかし、かつて当たり前のように展開されていた脳内の言語回路は、完全に途切れていた。思
考しようとすればするほど、脳裏に浮かぶのは情景でも感情でもなく、ぶつ切りになった単語
の断片だけだった。

『焦り  恐怖  壊れる  助けて  原因  解決策』

自分が今感じているはずの絶望や恐怖すらも、思考の中で主語や動詞を持った「文章」へと結
びつかない。脳内が完全に「プロンプトの書式」でしか機能しなくなっていたのだ。自分の内
面で起きて現象を理解するためにも、自分という存在そのものを認識するためにも、検索窓や
入力フォームに単語を放り込まなければ、何も理解できない身体になっていた。

指先が勝手に動き、キーボードを叩く。



『自分  感情  喪失  脳  内面  空洞  原因  対処法』

エンターキーを押す。

二秒後、画面には認知科学や心理学の論文から引用されたような、客観的で冷徹な解説文が淡
々と表示された。

『思考の外部化および言語生成処理の過度な外注に伴う、一律の概念処理不全と考えられます
。人間は自発的な言語構築を長期間停止した場合、自己参照プロセス（内省）のプロトコルを
失い、外部出力システムに依存した認知構造へと再構成されます』

画面に表示されたその解説を読みながら、自分は静かに納得していた。

「そうか ……再構成 ……されたのか ……」

涙すら出てこなかった。悲しいという感情すら、単語の羅列としてしか認識できない。

自分で自分の救済を願う言葉すら紡げず、システムが提示した「客観的な事実」をただそのま
ま受け入れることしかできない。

思考の筋力は完全に萎縮し、言葉は消失していた。

自分という人間は、もう二度と自力で言葉を紡ぐことのできない「ただの受信機」へと成り下
がっていたのだ。

翌朝。

アラームが鳴る前に目を覚ました自分は、いつも通りスーツに着替え、整えられた足取りでオ
フィスへと向かった。

快晴の空の下、通勤ラッシュの交差点を渡り、ビルの自動ドアをくぐる。フロアに入ると、す
れ違う同僚たちが笑顔で声をかけてきた。

「〇〇さん、おはようございます！  昨日の表彰式、本当にかっこよかったですよ！」

「おはよう、〇〇君。今日の役員会での新プロジェクト発表も期待しているよ」

自分は立ち止まり、口元に「完璧なエース社員」としての微笑みを浮かべた。

頭の中は、どこまでも白く、静寂に満ちていた。



提案したいことなど何もない。伝えたい情熱も、仕事へのこだわりも存在しない。

だが、何も問題はなかった。

ポケットの中でスマートフォンが小さく震え、今日のスケジュールに合わせた最適な挨拶文と
、役員プレゼン用の完璧な質疑応答プロトコルが自動生成されてディスプレイに表示されてい
る。

自分はその画面をちらりと確認し、システムが指定した通りの完璧なトーン＆マナーで言葉を
発した。

「ありがとうございます。本日の役員プレゼンにつきましても、全社の利益を最優先とした最
も合理的なプロトコルを準備しております。どうぞご期待ください」

同僚も上司も、満足そうに頷いて自分の横を通り過ぎていった。

誰も疑わない。自分の内側にあった「人間としての意志」が完全に息絶え、いま目の前で喋っ
ている男がただの「システムが出力したテキストを再生するスピーカー」に過ぎないというこ
とに。

自席に着き、 PCの電源を入れる。

画面の右下で、青い光を点滅させている AIアシスタントのアイコンに視線を送る。

（ ……あぁ、これでいいんだ）

自分の頭で考え、悩み、傷つく必要はもう二度とない。

言葉を失った代わりに、自分は完璧な安らぎを手に入れたのだ。システムの命令を解釈し、現
実に実行する「もっとも優秀で過不足のない端末」として。

カタカタと、周囲の打鍵音がオフィスに響いている。

自分は表情ひとつ変えずにキーボードへ手を置き、システムが提示する「正解」を、ただ静か
に画面へと打ち込み始めた。


